在平凡的学习、工作、生活中，大家都经常接触到作文吧，作文要求篇章结构完整，一定要避免无结尾作文的出现。如何写一篇有思想、有文采的作文呢？下面是小编枫给大家找到的以土地为话题的作文13篇，欢迎参考阅读，希望对大家有所启发。

以土地为话题的作文 篇一

有句俗语言“人非土不立，非谷不食”。无土，就无谷之食，更何谈人之立？如此道理，是泱泱中华亘古不变的真经。然而今日，水土流失、土地沙化、耕地骤减、过度开挖等等问题俨然让“土地”成为了奢侈品，这怎能不引起我们这代人的警觉呢？

当我们谈起江山，谈起社稷的时候我们在谈些什么？其实，这社稷的“社”字代表的就是土地，而掌管土地的社神也被各代君王所敬奉。然而放眼今日，我们又在对“神圣”的土地做些什么呢？随着中国人口的急剧膨胀，人们对土地的需求变得贪婪，滥采、滥挖、滥开发的现象随处可见，对土地的不合理利用使得土地质量受损，土地资源紧缺。开发者旦发现片土地，就进行极致地开垦和种植，不适度开发和不科学耕种导致水土流失、肥力下降，便再寻找另片土地，重蹈覆辙。如此几番，土地资源就骤然减少。而汲汲功利的开发者们却抱着土地取之不尽用之不竭的态度再次展开对又片处女地的蹂躏。

众所周知，在有许多植物的土地上，树木抵挡住了暴风骤雨的袭击，凋落的残枝败叶覆盖着整个地面，让水土不易散失并提供给土壤丰富的天然肥料，因而形成土地肥沃、生物繁茂的生态学景象。但是，有好多土地开垦成农田以后，生态环境就完全变化了：稀疏的植物遮挡不住暴雨对土壤的冲击；缺少植物保护的地面任凭日晒风吹，损失掉它较多的水分和沃土；单调的农作物又吸收走了土壤中的某些无机和有机肥料。日复日，年复年，不断减少肥料的土壤品质恶化、水土流失。然而，对土地的过度开垦只是人类破坏的第环。除此之外，随着工业的发展，越来越多的工业废物被排放到土地中，成为了土地之瘤。工业灰尘的沉降、废气的交换、废水的排放、废渣的堆积等，都是对土地的重重酷刑。白色污染和废电池荼毒已是老生常谈，然而不为人所知的是更有甚者将土地中的黏土成分提取出来作为筑房材料，对土地造成无法挽回的伤害。

这个暑假，我听闻我们江南的农作面积已经越来越少，所谓的“土地”已经被践踏在了幢幢高楼和厂房之下，心里不禁百感交集。我想起我曾经在电视里看到黑龙江省黑河市个叫嫩江的县城，小小个县城，其耕地面积却有1200万亩，相当于宁夏全省的耕地面积。从小县城里向四周望，满眼都是望不尽的黑土地，远处天与地相连，脚下的土松松软软，捧起把还 能感受到土地的气息。与土地亲密接触，那份来自深处的踏实感是油然而生的，那份质朴与厚重不正是这个喧嚣世界里我们还 在苦苦追寻和守护的东西么？

所以，请守护土地吧。少开采沙石、少采集矿产、少提取黏土，把废气废水净化再排放，粉尘废渣收集并清理，塑料制品废弃电池回收再利用，合理种植耕作，适度开垦挖掘，落实“防护林”等优秀环保项目，把土地视作珍宝努力保护，相信土地资源会非减反增。人人都应把这些事视为基本义务，而我们的政府也该依法制定相关政策来制约对土地资源的进步破坏。

我们每个人，都是黄土地上成长起来的人。艾青有句有名的诗“为什么我的眼中常含泪水，因为我对这片土地爱得深沉”。若没有土地，又哪来的爱，没有土地，又哪来我们每个人的生命之根呢？

保护土地，已经如箭在弦！

以土地为话题的作文 篇二

我的爷爷生活在农村，是位地地道道的农民。

原来，在爷爷家门口，有一片空地。听爷爷说，在我小的时候，经常光着小脚丫，跑到那片空地上玩耍。尤其是在夏天的晚上，爷爷经常抱着我，与邻居们坐在那片空地上乘凉，可以说，那片空地承载了村民的欢声笑语。

为了不浪费空地，爷爷把它开垦成了菜园。每到春天，爷爷就会在菜园里播下种子，我也象小大人一样，帮忙施肥、浇水，笑声常常回荡在菜园上空。从此，爷爷家餐桌上的青菜，都来自家门前的菜园，爷爷常常笑着说：“我们吃的都是无公害蔬菜。”

到了上小学的年龄，爸爸要把我接到县城，我哭着说不同意。在走的那天，我偷偷地跑到菜园里躲起来，但还是被爸爸发现了，硬把我抱到车上，并哄着我说：“过几天，回来看你爷爷，看这片菜园。”眼泪止不住流下来，因为我喜欢小伙伴，喜欢在菜园里玩耍。

直到有天，与爸爸一起到爷爷家，那片菜园变成了机器的海洋。听大人说那里要盖高楼，让爷爷搬到里面去住。我问爷爷：“你喜欢住高楼吗？”爷爷叹息一声，说：“住高楼有点不习惯。”看到爷爷并不高兴的面容，我的心都碎了，因为那片菜园已成为永恒的回忆。

在爷爷家住了两天，难以见到爷爷的笑容，我也感到非常烦躁，因为机器的轰鸣声，因为无处找寻自己的快乐。我赶紧逃离了爷爷家回到县城，但爷爷却无法逃离，因为他要面对机器的轰鸣，要面对失去的那片土地，还要面对失落的精神家园。

在课堂上，我知道了18亿亩耕地红线，知道了粮食危机，知道了我们赖以生存的土地。如果任由开发建设，谁来保证我们的口粮，谁给我们鸟语花香的环境，我想只有减少开发建设，我们才能守住口粮底线，才能拥有美丽的家园。

我深爱着那片土地，因为它曾是我快乐的源泉。

以土地为话题的作文 篇三

我生长在这片广阔的土地上。肥沃的土地使我不断地茁壮成长，也使我对这片土地产生了深厚的感情。无论我在哪里，我无时无刻不想念它。这里的风景是我所爱的。

不知什么时候，我已在这片广阔的土地上生根发芽了。最初的情况，我在朦胧中还有点印象。童年有许多好玩、幼稚的事情，仿佛都藏在魔术袋里。听隔壁的阿姨说，我小时候常常跟她孩子吵架，两个人还经常用嘴咬来咬去。想起来挺好笑的。但这充满温馨感，也为我们俩现在的友谊打下了坚实基础。

时间的长河在不断流逝，岁月的痕迹也在不断擦去。以前的石子马路、土砖楼房和随处可见的所谓“厕所”，如今，都已经不复存在了。代之而起的是宽阔公路和新式楼群，整洁别致的公厕掩藏在绿化林中，把这片土地点缀得更加气派和美观。我为之感到无比骄傲。

变化最快的要数家乡的环境了。广阔的农田在减少，取代的是成片的工厂。每天都可以看到向外冒出的黑烟；每天都向小河小溪里排放污水，河里的鱼虾都快绝种了。我们游泳的地方没有了，天空的颜色似乎也没有以前那么蓝了。

然而，即使它变得再怎么差，我还是爱这里的风景。每次星期天，即使只放一个下午的假，我也总是回家的。因为家里有亲情，有温暖。只要接触这土地，我就感到力量和信心。

我爱这土地，只因它是生我养我的地方。

以土地为话题的作文 篇四

阳春白雪与下里巴人，在多数人的世界观里自然地划清界限，他们嘲弄乡下人的愚蠢。殊不知，在一个时空里去鄙夷另一个时空同样荒诞滑稽。

现代化被趋同为秩序，强调用法律来规范人的行为，而对立面的朴实的乡土居所却被冠上混乱、俗气的名词。其实不需要法律，乡土社会及其人们也能智慧有序，他们习俗，规矩就是他们习出来的礼俗，而规矩正体现在从土里长出来的方方面面。

土里生长出来的光荣历史，使他们天生就有敬畏之心。土地是神，祭神如神在，在乡土社会里，流行的是实用精神和现世色彩。为什么在城市人看来，乡下人会显得笨拙而又畏缩？那不是自卑，自身所处的环境中均是淳朴善良的庄稼人，何谈高人一等和阶级关系？是因为他们敬畏土地、热爱土地，于是小心翼翼地侍弄着土地，也就潜移默化地形成了所谓的土气的姿态。究其原因，是他们常怀敬畏之心，即使在钢筋混凝土的雨林中，他们也能感受到脚下土地的厚实和温度，这是与土地相知相会的奇妙感，城里人也许逊色得多。

谈及感知土地，乡下人还有着不可比拟的情怀，这是土里长出的诗意。《诗经》中有：七月在野，八月在宇，九月在户，十月蟋蟀入我床下。城中鲜有蟋蟀，至多也只是在杀虫剂下一命呜呼，所以，为什么现代人缺乏诗意甚至不会写诗？原因在此。其一，乡下人对土地的感知又造就了他们敏感的特性，在对美好、诗意的把握上，城里人不仅迟钝，而且寡情。王开岭说耳朵是心灵的旅馆，而他们的特性之一却是虐待耳朵。万物之声起于地，却混着机器轰鸣积淀在身体的垃圾场，无法自动过滤。

其二，又不可或缺地联系到敬畏之心。敬畏，敬畏神明，也敬畏社会、集体、家庭。即便如今，乡下人一直心照不宣地遵守着这默认的规矩。因为改革开放的潮流在城市中更深刻，在中国漫长的封建历史里，个人的价值难以在时代中闪烁。所以，改革开放后，个人主义必然不受束缚，冲击着家庭、社会价值观。中国的传统思想是自我主义，是在大范围内的自我。这不等同于狭隘的个人主义。这种狭隘的自我使得即使是在乾坤面前，他们也无法做到无我，诗意又是在无我的境界中所生发。所以缺乏诗意、缺乏敬畏之心也情有可原。

余秋雨在《摩挲大地》中写道：这块灰黄的土地，怎么这样固执呢，它慢条斯理地承受过一次次现代风暴，又依然款款地展露着自己野拙的面容。诚然，时代需要发展，但我们也要常怀敬畏之心，也尊重每一片土地上的人们，走出现代滑稽。

以土地为话题的作文 篇五

在物质需求与精神享受间，你会作何抉择？题记

这个假期我回到了老家，呼吸间，新鲜的空气沁人心脾，行走时，脚下的落叶沙沙作响，这才是我深爱的土地。

我爱她，爱她的景

初春，杨柳依依，吹面不寒杨柳风，风用轻灵的细手，穿引着如丝的柳，与远山近水交融着。盛夏烈日炎炎，虽是有太阳，却也不热，路边一棵棵树，撒下大片阴凉，走走停停，很是惬意。深秋，硕果飘香，桃树，山楂树，都是满树果实，走进山峰深处，满地的栗子果肉饱满，炒食甚美；凛冬，银装素裹，雪为山峰穿上了一件洁白的风衣，缕缕炊烟，与雪花交织在一起，若隐若现。

我爱她，更爱她的人

一方水土养一方人，在这样美丽的山中养育了一群很美的人。早晨天还没亮，我就被门的嘎吱一声吵醒了。出门一看，只见三五乡亲正结伴而行，寒暄着向农田的方向走去，开始一天的劳作。中午砍柴的樵夫背着柴火，劳作的农人荷锄而归。家中妻子早已做好一桌丰盛的饭菜，几个人把酒言欢，舒适不言而喻。下午没有农活，在家中缝缝补补，一张木桌，两杯清茶，相对而坐，相谈甚欢。傍晚去地里拔几棵野菜，捉一只土鸡，炊烟飘起，饭菜的香味溢满小院。深夜蝉声鸟鸣中，农家人结束了忙碌，进入梦乡。明天又会是辛劳而快乐的

美丽的山，清澈的水，朴实的人，纯洁的心，哪个不使人热爱呢？在快节奏的城市里，人们只注重物质追求，却忽略了在那孤寂的一隅，更重要的是精神享受，慢节奏的生活和淡泊世事的态度，才是当前社会所需要的精神的放松。

不知不觉间视野豁然开朗，心如醍醐灌顶。

以土地为话题的作文 篇六

一粒种子自黄土地上被大风刮起，从容上升，在流转的空气中舒展开亮丽的翅膀舞蹈亦或飞翔。短暂的旅途后，又归于黄土地。

一粒种子瞬间便完成了一次令人难以置信的生命之旅。在脚下这片实在的黄土地上高举生命的风旗。这脚下的永远的胶粘、沉重、深厚的黄土地。

几百年，几千年，几万年，黄土地在孕育，黄土地在堆积，黄土地在燃烧。生命在这方历史的延续中积淀了巨大的能量。就是这片黄土地，养育了一代又一代的炎黄子孙、奇灵怪异。黄土地是生命存在的隐在，是承接“我”和“我们”存在的全部。

黄土地是乐章，那旋律便是生命的律动；黄土地是诗，那诗眼便是生命存在之真；黄土地是图画，那画龙点睛之笔便是生命底层息息相通的心灵的脉搏。

黄土地在无所不背无所不面中静观着时间将生命的物质形式消磨为零，静观着空间囿限于某些无力存活的有限的区域，开始呼唤一粒种子的回归，尽管，黄土地上，生命如此孤独，存在如此微弱；但是，只要忍受着、坚持着，生命存在的探寻就会渐渐获得明了的回答：生命的实在。

正如这一粒黄土地的种子。

土地的作文400字 篇七

那个时代贫瘠的土壤，安顿不了一颗年轻的心。一亩三分田的桎梏，成为挥之不去的梦魇。

铁板一块的户籍制，似一张冰冷的脸。将炙热的胸膛拒之城外。

不屑于接受与生俱来的命运，于是一次比一次更执着的，叩响冰冷的城门。

----这是你们的城市！这紧记的格言，少了一份应有的自信。

----这里也终将有一天会成为我，永久的落脚点。使艰辛的付出多了一份支撑。

终于彻底改变了命运！在钢筋水泥的丛林，有了自己的一片天空。

终于被沦为边缘的人群。光滑的柏油路留不下任何脚印。

然而今非昔比！

然而这是一个打破户籍坚冰的时代！只要你有能力，就可以重新洗牌。

然而这是一个绿色食品风靡的时代！只要你有足够的勤奋与智慧，照样可以有尊严。

然而终有人以衣锦还乡的从容，回忆乡里乡亲。

然而也终有人以丧失了回乡的身份，而质疑曾经的初衷。

各有各的风景，各有各的人生，各有不同。

或许多年后，总会有人心情复杂的，幽幽道上一句“别了，我的土地。”

当然语气会截然不同！

以土地为话题的作文 篇八

当宇航员在太空回眸我们美丽的地球时，发现地球是茫茫宇宙中的一颗耀眼的“水球”。因为地球的百分之七十一是水，剩下的则是土地。而剩下土地的四分之一已经沙漠化，不能正常发挥它应有的作用。

每个人都知道，土地是供应人类食物的源头，如果土地不能发挥她应有的作用，不仅人类会失去赖以生存的家园，就连动物和植物也会失去生活的天堂。而面对今天土地的现状，每一个少有良知的人都不能不保护土地，爱护土地，而不能滥用土地以及非法使用土地，来满足自己的需求。

举目四顾，许多地方青山不再青，绿水不再绿，山上倒满的是垃圾。你可知道，被你随手丢弃的垃圾需要多久才能分解？而这些垃圾的分解会给土地带来多大的伤害？让我来告诉你吧，塑料瓶：四百五十年；易拉罐：二百到二百五十年；铁罐头盒：一百年；用油漆刷过的木板：十三年；棉织物：一到五个月；纸片：半个月。这些对土地都有一定的伤害，会使土地沙漠化，使土地退化，以及丧失自己应有的能力。

在我们的日常生活中有许许多多这样破坏土地的例子，比如说下面的这个例子：

在我的村里，有一片地下富含沙资源的土地，村里的人个个都虎视眈眈的盯上了这片沙地，想用它来满足自己赚钱的欲望。在这几天晚上，都能听到轰隆隆的车声，我知道他们又偷偷地去运沙了。几天后沙地被人们挖出了一个个的深坑。听村里的老人们说，几十年以前，这里曾是一片树林，就是因为人们地乱砍乱伐才出现了现在的这一幕。如果这样继续下去，人们依然乱砍乱伐，会发生许多灾害，如发生泥石流，使土地沙漠化与退化。在非允许下建筑工厂，建筑滑冰场当娱乐场所，这也是一种对土地的滥用与侵害。

看到这一幕幕，让人非常的伤心与憎恨。伤心那一片片树林与土地渐渐的与人远离；憎恨人类为什么要这么贪婪，这么残忍。要改变现状，保护土地，就让我们这一代来弥补以前的过错。让我们行动起来，一起植树造林，保护土地，减少灾害的发生。让我们一起倡导：“珍惜资源，爱我国土”。

以土地为话题的作文 篇九

可能没有谁会将脚下那其貌不扬的土地作为自己追随的对象吧！它既无华丽的外表，对人类生活也无过于突出的表现，于是，虽然它天天被人们踩在脚底下，支撑着人们行走，却并没有得到人们的喜爱。可土地对我来说，却是一件有着厚重魅力的物品。

脚下的土地，是如此的温柔，如此的静谧，如此的宽容。无论我们在土地上干什么，是高兴地跑跳，生气地跺脚，它都会笑盈盈、静悄悄地看着你，包容你。这很像母亲，不是么？在母亲眼中永远长不大的我们，在她面前撒娇，欢笑，或是哭泣、忧郁，她都会包容你，保护你。在她面前，没有伪装，亦没有复杂的人情事故，只是一个真实的孩子。仅此而已。

夏日雨后的大地，浑身上下散发出一种它特有的香味――夹杂了大地的热气和泥土的芳香。这是我最爱的味道。这也是大地最具魅力的时候。记得朱自清先生将满眼的荷花比喻成亭亭玉立的刚出浴的美人――那是实打实地比喻。此刻的土地，亦有万种风情。它给我的感觉，像是一个梳洗罢的雍容女子，披着湿漉漉的头发，带着沐浴露的清爽味道，盈盈而来。这样的感觉，叫通感。多么神清气爽！植物们把根深深地扎进土中，此刻把根伸得更远了。因为它们正在从土地中汲取刚刚降下的雨水。听，我听见了生长的声音！我仿佛听见了植物们的欢笑声，在土壤中嬉戏――而土壤，始终沉默不语，忠实地履行着一个护花使者的职责。这时的土地，既像一个长者，呵护着小孩，很享受地看着生命的延续；又像一个伟丈夫，静静地看着美丽的妻子撒娇，疯癫。无论妻子做什么，他亦是喜爱，百般呵护。

土地在我心中扮演着多重角色，是母亲，是丈夫，亦是长者。这些宽厚善良的形象让我越发地喜爱土地。可土地让我心灵为之震撼的，却不是他们――

那是一个无意的课间，我独自在阳台上眺望远方。看着远处高山上裸露的岩石，我突然想到这样一件事情：这沉默的土壤，经历了几经迭起的朝朝代代，从这里有多少生命被酝酿，而后又有多少生命在这里殒落，消失。而这土地，不管这人生前是作恶多端还是一个正派人士，土地，仍以惯有的沉默接受了他。这样的土地，当时就把我感动得久久伫立，望着远处的山不能轻易释怀。

沉默，亦是一种伟大的力量。

至今，土地在我心中仍是被受尊敬的。每当我独自在泥土上行走，更能感受到土地的圣洁是离我如此的近。于是，人也开始变得圣洁而远离杂念。一步又一步，地上留下了我追求的脚印。我一边沉默，一边向前走。沉默，亦是种伟大力量。我义无返顾地向前走，亦如脚下的土地。

以土地为话题的作文 篇十

“假如我是一只鸟，我也应该用嘶哑的嗓子歌唱。这被暴风雨所击打着的土地，这永远汹涌着我们的悲愤的河流，这无止息的吹刮着的激怒的风，和那来自林间的无比温柔的黎明。—然后我死了，连羽毛也腐烂在土地里面。为什么我的眼里常含泪水？应为我对这土地爱的深沉……”

这是艾青写的爱国诗。它不同于周恩来的“为中华民族之崛起而读书”，也不似陆游的“王师北定中原日，家祭无忘告乃翁。”

爱国，这对我们来说是一个抽象的概念。因为我们没有像杜甫那般经历国破家亡之痛，喊出“国破山河在，城春草木深。”也没有像毛泽东一样经历祖国即将被人侵略的危机时写出“天翻地覆慨而慷。人间正道是沧桑。”

九千年的古国文化源远流长，几万载的礼仪连绵不绝。这就是我们的祖国！

当看到《最后一课》的时候，我震撼了！原本的小弗朗士丝毫没有爱国的概念。即使法国被普鲁士人占领，对他而言，只是换了个统治者罢了。但当他得知以后不准学法语的时候，他心中的懊悔与惋惜不正是给我们上了一课吗？如果换作是我们再也不能学习汉语的时候，我们又会怎么样呢？

现在的我们，不正像原来的小弗朗士吗？懵懂无知，天塌下来又被人去顶着。可如果到了真正需要我们精忠报国的时候，在上战场的队伍里仍会有我们的身影！

因为我们爱这土地！

以土地为话题的作文 篇十一

有人爱家乡的山山水水，也有人爱家乡的花草树木，乡音乡情。而我却深爱家乡的土地。

在我的家乡，孩子们喜欢在地上打滚，或者玩泥塑——有时捏泥人，有时捏小汽车，有时捏水果等等。

到了傍晚，我们浑身沾满泥土，也成可爱的“泥人”了。这时候，大人们都亲切地喊我们“小花猪”“土地爷”。

有一天天气晴朗，灿烂的阳光照耀着大地，我心情好极了。于是，我约了几个好伙伴来到村东头，开始“工作”了。这次我捏了一个活泼可爱的小男孩，眼睛大大的、鼻子圆圆的、帽子上还嵌着一颗发亮的珠子。连过路人见了都说：“哟，这个小孩真聪明！你们看，她捏的多像啊！”

在与土地的亲密接触中，我们不仅获得了许多乐趣，而且增长了不少知识。

有一年，我把一包向日葵种子撒在满是石头的地方。两个月过去了，还不见种子发芽，我迷惑不解地跑回家里问爷爷。爷爷笑呵呵地抚摸着我的头：“傻孩子，种子要播撒在土地里才会生根、发芽。”

第二年春天，我吸取教训，按照爷爷的建议，把向日葵种子种到田里。没过几天，就长出了嫩绿的禾苗，后来还结出了又圆又大的向日葵。

从那以后，我懂得了：茂密的树林，茁壮的禾苗，青青的小草，我们住的房子，吃的粮食，用的家具，都来自大地妈妈的无私馈赠。土地是人类的无价之宝和共同母亲，我们要珍惜大自然赐予我们的每一寸土地，用心保护，合理利用。

我爱家乡的这片热土！

以土地为话题的作文 篇十二

我曾是长江中下游平原上一块幸运的土地。

自从盘古开天辟地以来，我就居住在海盐县沈荡镇的一个小村庄里。我方圆百里，那里的农民敬我、爱我。他们将各种农家肥施在我身上，不同的季节在我身上种植不同的农作物。他们精耕细作，任劳任怨。作为回报，我总是竭尽所能，将所有的肥力都奉献给那些庄稼们，我一年四季都给他们编织最美的图画。我最喜欢看着农民们笑。他们种植的时候充满希望，收获的时候便声欢笑。那个时候，生活多么美好！

可是，延续了千百年这样的幸福生活，在某个清晨被机器的隆隆声打碎了！

那一年春季，农民们拔去了油菜后，并没有及时种水稻。我心里可着急了，错过了时节，粮食就得不到丰收了呀！可主人们却并不着急，他们不断到田边来观察，却丝毫不提农作物的事情。我突然有种不详的预感！

果然，一辆拖拉机开到我身旁，将一车砖头倒在我身上。我大声疾呼：“我的身体怎么能被这种东西覆盖？”可是没人理我。从此，我苦难的日子开始了。从此，我那应该长满绿油油庄稼的身上被砌上了钢筋水泥。他们开厂，他们养猪，他们日复一日地践踏着我的尊严。我简直无法忍受了！

你们知道吗？如此长此以往，你们终将食不裹腹，环境将遭到恶化。而且，从此，我再也无法为你们唱出天籁之音了！

巨人安泰离开土地双脚离开土地，就被对手打死了。你们人类呢？如果没有了土地，是否想到过后果？

请认真倾听我的心声吧！

以土地为话题的作文 篇十三

年轻时就将生命交给土地，几十年下来，如今二爷已是两鬓斑白，手掌结着难以搓去的老茧，踏上土地的大脚已不再是那样咚咚作响。几十载岁月里留下的汗水滋养了土地，几十载日月交辉的冬夏春秋都在二爷的血流里收割、发芽，就像吸收尽了营养，留下一副骨架，支撑着一套干瘪的皮囊在狂叫的西北风中打晃。

此起彼伏的土地像丘陵一样不那么肥沃，又处于春风扬沙大，夏令干旱多的地区，土地中有更多的沙粒。每年收获的黄色谷米能填饱肚腹，也能积存些余粮，却没有多少经济收入。农闲时去村后的煤矿打工，套上骡马，赶着车，早出晚归地在矿上运煤，当年时还少有人家能买的起拖拉机。其实矿上可以常打工的，可二爷就是离不开土地，挣些填补家用的钱，便还是回来做弄土地。

二爷的精耕细作真让年轻一辈的人受不了，地头犁尾的垄沟浅了。便用镐头刨的与犁的一样深，又怕秧苗初长时被牲畜吃光了垄头，总是撒上两三步远的麻籽，麻籽有特殊的气味，牲畜不吃。犁的地都非常柔软，二爷总是收尽秸秆与庄稼根后，在一场透秋雨或早春雪化后，套上骡马一耥一合，再碾压一个来回，三月开犁时墒情好。垄沟里种子要一般远，籽粒三四颗，粪肥要随种子一样，一堆一堆的；粪肥已拍细，不然要压苗，玉米就是这样种，谷粒是均匀播撒的。如果谁断籽或间肥不匀，二爷总是大吼一声，气气的脸色难看。

种后等待发苗的雨，由于丘地中间高两端低，二爷总是带着铁锹将垄两头叠上一道高过土地的土沿，以防过田的雨水流出去，日积月累的，地的两边也高了许多。

村后矿上洗煤的污水开放性的流过防沙的树林，树木并没有因喝了这水而生机盎然，年长日久，却大棵大棵的枯死，那朽了根又黑了干心的粗木不能作为房舍的檩梁，只能劈去烧柴。二爷拿着锹一个人去疏导过水污，可一个人的力量很快被牧马行车踏平，污水照样泛滥出来。还有大片大片被遗忘的荒地，长着并不茂盛的野草，二爷常望着它们凝神。这些给一个疼爱土地的老人多少揭不去的伤疤，一双手能呵护多少亲热的乡土。不记得多少车猪粪、鸡粪、秸秆与土搅拌得上好肥料施到田里去。农家肥可以松软土质，种出来的谷物吃起来养人，甜松入口，不多上那些板结土地，种出来的米吃着又涩的化肥。

‘‘沙拉勿苏’’是祖先们赋予这个小村的名字，是蒙语。其实更形象的说明了这里，在风大的季节，你的黎明，你的窗棂，你苏醒的眼睛，多多少少都铺着或沾着沙星。偶尔也有过调和的年景，土地里多些收获；空地的野草长得旺，牛羊吃得饱，老林潮湿，生长好多蘑菇，勤快的村妇在伏季不停地捡，晒干后拿出去买些，还能多留些自家吃，在年末岁除，来客时炖上自家养肥的大公鸡，美美餐一顿。院落里二爷侍弄的十几棵葡萄也翠生生的挂满果实，菜畦自不必说，绿丛丛的。拔一棵葱嚼着，二爷开心的笑了，辛辣的滋味爬上额头与眼角那已深刻了的皱纹。

土地本身没什么索求，是自然生物和人类要不断地在土地上取得、生存，不过现在的人学会了善待土地。二爷的村庄没有了荒野，一排排青杨绿柳，一年年绿草茵茵；煤污被后生们固积在一处，厚厚地可以供给去烧制红砖的原料。二爷老了，可他的笑似乎年轻了许多，也许曾经受过的累，空芜的荒野留给他的心痛都已拂去。

风沙小了，土地上还是老人扶的犁头，扶犁的手不抖，几十年磨光的犁把，依旧泛着老榆坚实的光泽。鞭声飞扬，‘‘啪’’得一声，竖起耳朵的骡马仍顺从地拉着犁头，在土地上耥出道道种子的温床。

对土地的深厚情感，再难以想象是从那黑瘦的胸膛里迸发出来。凝结岁月的沉重压弯了老人的脊背，间过多少禾苗的手，十指已弯曲不直，疼痛的腿不断困扰着老人难以入睡的深夜，那曾晃一晃就显示魁力的腰杆，不能再撑起上百斤的粮袋。这些源于与土地共同增长的衰老，其实不管有多苦、多累，人们都是背着一种生活，一种精神，而这些又回到脚踏的土地中去。

白发仍然坚持着炎热的夏季里锄草，白发更在秋风中抖动。割倒灿黄的谷，彤红的高粱，沉实得玉米。歇一歇，蹲下去，老人与土地、与夕辉混成一色，一个真正的黄金季节。没有冬天，二爷仍拾来漫山遍野的牛羊粪，堆成一个又一个孙女眼里的小山。寒风穿透老袄的缝隙，寒风更爱雕琢老人陈铜一样的脸。

土地年年新绿，手杖伴随老人颤抖的脚步行走在田间，偶尔还在地头拔一拔弱苗，杂草。土地年年收获，二爷仍就用老指甲掐一掐收回来的粮食，看一看今秋的收成是否结实。

风吹过新翻泥土的气息。二爷的坟冢里放着黄土与五谷，老人的遗愿就这些。手杖立着，身影走了，一个灵魂安然地躺在旷博的土地上，成为儿孙祭奠的泥土。